我在谈论生活的胆固醇
这么久生活在一起都是那样，
一次雪花飘临，仿佛无边无垠；
唯恐雪片弄疼她的眼睑，
我用手为她遮掩，它们
撞击我的手掌犹如蝶群。
””布罗茨基《六年以后》
1
是李红艳吗？我是陈小青！
2002年春天，我在公用电话亭给李红艳打紧急电话。
那时候我妈失踪了。这事怪我。我想写一部小说发表，便虚构这样一个故事：我母亲厌倦了用肺呼吸的生活，因哮喘病折磨她多年。有一天她在河边洗衣服，突发奇想，若是像鱼一样用鳃呼吸，会不会摆脱长年累月的胸闷气短？于是我母亲潜入水中，果然奇迹般地长出鳃，但她不谙水性，终以失败告终。小说刚写至此，现实中我妈居然也奇奇怪怪地投河一次，被救起。我妈被救后，我爸反复问她为什么要投水，她反复说她也不知道为什么，那天下午走到河边，心里没别的念头，只想投水。我爸说肯定是遭上水鬼，被水鬼牵走了魂儿。我爸要我妈写保证书，保证以后再不犯糊涂。我妈不认识字，保证书是她口授，我执笔。我写好后，我爸取来红印泥，我妈仔细地蘸满双手，郑重其事地按下十个指纹印。过了一段时间，我觉得小说应该再写一写。我写母亲苦练游泳技能，功夫不负有心人，三年后成为水里的一条鱼，这条鱼拥有最棒的鳃，最好的游水能力，最大的一片汪洋。写完这段，已是暮晚，我到田野中去吹风。回来正好听见我妈给我爸说，我本是一尾鱼，三年后，我将回归水域！我走进门的时候一愣，头撞在门框上。这话，是我在小说中写的呀，怎么一字不差从我妈的嘴里说出？这天夜里，我有点莫名的亢奋，让情节来个急转：我写母亲决定提前去一条河流生活，她像孙悟空，一步十万八千里，从我们的生活里消失得无影无踪，我们原本平静的生活因此而波澜频起，颠簸动荡。
第二天我一直睡到黄昏，我爸用木棍敲打我的脑袋，吼我，你妈不见了你还睡得着！我以为我爸瞎说，我懒得理睬。一晃三天过去，我妈还没回来。我问我爸，我妈走时什么情况？我爸说，那天他起得早，他早起是为给'虞美人“喂药。'虞美人“是我家养的一只鸡，我给起的名字。它长得很漂亮，一身金黄油亮的羽毛，像穿着一件锦缎披风；走起路来碎步影摇，颇有几分风韵。我们自然格外宠溺它。它近来病恹恹的，我爸每早趁它还未出鸡舍，抓住它，强迫它吞下清瘟败毒散冲剂。我妈也比往常起得早，她一反平日慵倦之态，显得神采飞扬。她穿上压箱底的浅蓝色春装和灰色涤纶裤子，花半小时拍平衣物折叠之痕。待收拾得齐...
|
== 试读已结束，如需继续阅读敬请充值会员 ==
|
|
本站文章均为原创投稿，仅供下载参考，付费用户可查看完整且有格式内容！
(费用标准：38元/2月，98元/2年，微信支付秒开通！) |
| 升级为会员即可查阅全文 。如需要查阅全文，请 免费注册 或 登录会员 |
|
