潜入大海
如果说中国的小说传统是一片林泉庙观遍布的大陆，西方的小说传统就是一片奇鱼异兽出没的大海。身为土生土长的中国人，我就算不读任何小说原典，也能从外公讲述的西游传奇、草台班子演绎的大观园往事或者是街边小摊上五分钱看一本的连环画《水浒传》中，感受到中国小说漫不经心的魅力。此种无形的浸润，让我在具备初步阅读能力之后，自然而然地走近那些古老而常新的著作。就像跟一位神交已久的朋友会面，这样的阅读感觉通常是欣喜而亲切，比较容易达到共鸣。但是，面对西方的小说，就如同一个习惯了在陆地行走、奔跑的孩子乍遇大海，惊奇中当含有犹疑，驻足不前或者试探入水都在情理之中。也许还有人拾到几枚贝壳就匆匆返身离开，然后向陆地中心的人们声称自己已见识过大海。如果只是把阅读小说作为消遣，那么，终生只在中国小说的园林中优游，也是件很惬意的事。但是，如果还对小说艺术心存向往的话，那么，放弃了去西方小说的深海中遨游，就不能不说是一种遗憾和损失。
我出生在二十世纪七十年代末。在我成长的八十年代，西方小说开始大规模登陆中国。到了九十年代初，在我的家乡，湖南西南部一个偏僻的小县城，能看到狄更斯、果戈理、托尔斯泰、莫泊桑等西方古典作家们占据了新华书店文学专柜的半壁江山。但对于作为初中生的我来说，他们始终面容过于严峻。那时让我着迷的是《三国演义》、《封神榜》，还有《白话聊斋》。对于摆在不远处的那片异域风景，我无动于衷，缺乏探看的兴趣。女生们比男生们早熟，她们除了热衷于谈论在金陵十二钗中更喜欢谁之外，也以能列举西方作家的名字而自豪。有天我听到一位漂亮女生在教室里大声宣布莎士比亚是法国大文豪，顿时暗生疑惑，却又因无法断定自己记忆是否正确而不敢吭声。或许这正好反映了当时的少男少女对待西方经典的普遍态度：并未有过多少实质性接触，却又喜欢拿来作为炫耀的资本。我甚至怀疑不久后自己第一次集中阅读西方经典，也不过是追逐时髦。换而言之，是一种基于虚荣心的阅读。那次阅读应该是在十七岁左右，所读的是欧洲古典小说。在我硬着头皮啃完了《战争与和平》、《安娜>卡列尼娜》、《巴黎圣母院》、《双城记》等声名极大的经典著作后，所收获的感觉竟是沉闷、枯燥、冗长。莫泊桑和契诃夫的短篇带给我一些阅读快感，但远远不足以抵消总体的恶感。很显然，这次阅读败坏了我对西方古典小说的胃口。很多年后，当我在王小波《我对小说的看法》中读到此句：'而在影视发达的现代，...
|
== 试读已结束，如需继续阅读敬请充值会员 ==
|
|
本站文章均为原创投稿，仅供下载参考，付费用户可查看完整且有格式内容！
(费用标准：38元/2月，98元/2年，微信支付秒开通！) |
| 升级为会员即可查阅全文 。如需要查阅全文，请 免费注册 或 登录会员 |
|
